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Investigación en historia
de la salud pública

Historia / historia de la enfermedad / historia
de la salud pública*
HISTORY / HISTORY OF DISEASE / HISTORY OF PUBLIC HEALTH

DIEGO ARMUS(1)

El gran historiador holandés Johan Huizinga solía decir algo así como “escribimos la historia del mejor modo que podemos”. Es una afirmación falsamente modesta que de todos modos suscribo con energía. No se trata de una
proposición complaciente a cualquier cosa, a un vale todo. Tengo mis predilecciones, gustos, prioridades, reservas. Me interesa la historia bien narrada que
busca analizar el pasado contextualizando eventos y circunstancias, hilvanándolos entre sí de modo de poder reconstruir y explicar procesos. Me impongo
lidiar con el pasado como una totalidad donde cuentan discursos, políticas y
experiencias. De una parte, se trata de mirar lo que ya pasó como una suerte de mundo complejo, contradictorio y multifacético. De otra, reconstruir ese
pasado con evidencias dispares, discontinuas, sesgadas e incompletas que
luego se entretejen con más o menos sofisticación. Allí están de las evidencias
estadísticas -que organizan la realidad de una cierta forma -a los discursos de
los políticos, que muchas veces son sólo discursos y no políticas efectivamente
aplicadas esto es, intervenciones que de algún modo modifican la realidad. Del
registro periodístico -que no es necesariamente un cuidadoso espejo de los
aconteceres cotidianos- a las reconstrucciones más o menos ficcionales que
ofrecen los relatos literarios. De los recuerdos individuales o grupales -esto es,
memoria histórica, que no es sinónimo de historia- a las imágenes desplegadas
en una foto, una escena de una película o una propaganda. Del mundo de las
ideas formuladas con más o menos claridad -las que apuntan a cambiar las
cosas en algún sentido y las que apuntan a mantenerlas tal como están- al de
las ideologías que vanamente se pretenden consistentes, omnicomprensivas,
sin fisuras. De las acciones u omisiones de ciertas instituciones y del Estado
-a veces muy poco significativas en la vida cotidiana, otras no- a las de las
organizaciones sociales, con frecuencia dispuestas a invocarse la obligación y
el derecho de hablar en nombre de la gente o de un cierto grupo. La lista puede
seguir porque todas esas evidencias son útiles, especialmente si se hace un
uso crítico de ellas. Disponer de una, cien o mil de esas evidencias puede ser
irrelevante si quien las lee no aspira a contextualizarlas. Claro que es mejor
tener muchas, pero es bueno tener presente que la acumulación de datos sin
interpretación está más cerca del anticuario que de la historia. Sin duda, los
datos y eventos adquieren relevancia cuando son parte de procesos.
En ese empeño por contextualizar, trabajamos con marcos teóricos y tratamos de ser más o menos consistentes metodológicamente. Así, y con mayor
o menor cautela, abrevamos en diversas tradiciones, evitando encorsetar la
compleja trama del pasado usando -y abusando- de las teorías y metodologías,
tanto las de turno, como las que tuvieron su momento de gloria y ya perdieron
relevancia o presencia. Las teorías -sus categorías, sus modelos- así como las
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* Estas notas retoman, sin modificaciones sustanciales, una presentación realizada en abril de 2012 en la
Escuela de Salud Pública de la Universidad de Chile.
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metodologías sirven en la medida en que permiten empezar a ordenar y leer ese bagaje de evidencias discontinuas, incompletas y parciales.
Pero sirven poco, o mal, cuando la reconstrucción del pasado que se termina haciendo resulta
de un más o menos indisimulado empeño por
forzar la realidad pretérita a la teoría. Algo similar sucede con las generalizaciones. Como con
los modelos teóricos, son tan necesarias como
riesgosas puesto que pueden terminar borrando
o aplanando -aún sin buscarlo- la rica urdimbre
que resulta de eventos singulares y procesos
inevitablemente anclados en un momento histórico y lugar definidos. Así, la historia se prefigura
como una película -no tanto como una fotografía- donde el cambio y la continuidad, lo nuevo y
lo viejo, lo que perdura y lo que se desvanece,
conviven tensionados. Algunas de las dimensiones de esa historia también están presentes de
algún modo en otros lugares y otros tiempos,
y por eso son pasibles de generalizarse. Pero
marcadas implacablemente por el tiempo y el
lugar, esa trama es ante todo específica y peculiar. Está saturada de incertidumbres y ambigüedades, cruzada por el azar y las circunstancias,
condicionada por estructuras sobre las que la
acción humana puede incidir pero solo hasta un
cierto punto.
Escribir historia con estas premisas no es
cosa sencilla. Y no lo es porque en el fondo, lo
que está marcando a esa reconstrucción del pasado es una ambiciosa aspiración signada por
la contextualización, el diálogo interdisciplinario
y un deliberado empeño dirigido a aprehender la
totalidad de la experiencia humana.
La historiografía sobre la enfermedad y la
salud descubre un panorama disparejo donde
con frecuencia las aspiraciones de contextualización no son más que eso, aspiraciones. En
varios artículos y libros intenté dar cuenta de los
distintos modos en que se estaba escribiendo
sobre la salud y la enfermedad en perspectiva
histórica. Indicaba que en la historiografía contemporánea, incluyendo la de América Latina,
las últimas tres décadas no solo reconocen un

sostenido esfuerzo por renovar la tradicional
historia de la medicina sino también transformaron a la salud y a la enfermedad en promisorios
objetos de reflexión por parte de las ciencias sociales y las humanidades.*
En este contexto de sostenida afirmación del
campo de la historia de la enfermedad y la salud se fueron perfilando tres modos o estilos de
abordar y narrar el pasado que despliegan énfasis diversos y también muchas superposiciones:
la nueva historia de la medicina, la historia de
la salud pública y la historia sociocultural de la
enfermedad.
La nueva historia de la medicina busca tensionar la historia natural de una patología y los
inciertos desarrollos del conocimiento biomédico, discutir no solo el contexto -en particular
el científico, pero también aunque en menor
medida el social, cultural y político- en el cual
algunos médicos, investigadores, instituciones
y tratamientos “triunfaron”, haciéndose un lugar
en la historia, sino también el de aquellos otros
que quedaron perdidos en el olvido.
La historia de la salud pública tiende a enfocarse en el poder, la política, el Estado, las
instituciones y la profesión médica. En gran medida es una historia donde la medicina pública
suele aparecer en clave progresista -intentando
ofrecer soluciones eficaces para la lucha contra
las enfermedades del mundo moderno- y donde
las relaciones entre las instituciones de salud y
las estructuras económicas, sociales y políticas
están en el centro de la narrativa. Discute no
tanto los problemas de la salud individual sino
la de los grupos, estudia las acciones políticas
para preservar o restaurar la salud colectiva y
suele enfocar su atención en los momentos en
que el Estado o algunos sectores de la sociedad
han impulsado iniciativas concretas resultantes
de una evaluación donde los factores médicos
y epidemiológicos cuentan tanto como los políticos, económicos, culturales, científicos y tecnológicos. Es una historia que se pretende útil
e instrumental. Quienes la practican conforman
un grupo variado. Algunos dirían que hacen his-

* Diego Armus, “Disease in the Historiography of Modern Latin America”, en Disease in the History of Modern Latin America: From Malaria
to AIDS, (ed.) Diego Armus (Durham y Londres: Duke University Press, 2003); Diego Armus, “Legados y tendencias en la historiografía
sobre la enfermedad en América latina moderna” en Avatares de la medicalización en América latina, 1870-1970 (ed.) Diego Armus
(Buenos Aires: Lugar Editorial, 2005); Diego Armus y Adrián López Denis, “Disease, Medicine, and Health, 1500-1950”, en The Oxford
Handbook of Latin American History, (ed.) José Moya (New York: Oxford University Press, 2011).
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toria “de” la salud pública puesto que tienden a
investigar el pasado con el objetivo de encontrar
allí pistas que, se supone, deberían reducir -de
modo no específico sino general- las inevitables
incertidumbres que marcan a todo proceso de
toma de decisiones en materia de salud pública en el presente. Otros, en cambio, no ocultan
que hacen historia “en” la salud pública -no tanto
“de” la salud pública- toda vez que ellos mismos
se reconocen como activos protagonistas en la
formulación e instrumentalización de proyectos,
visiones y políticas contemporáneas para las
que la historia sería una suerte de insumo. De
fuerte tono estructuralista -una perspectiva que
parece haber perdido el fervor que gozaba hace
dos o tres décadas- o crecientemente marcada
por un énfasis neo-institucionalista y, en consecuencia, atento a los muy diversos caminos
pasibles de ser recorridos por las políticas públicas- la historia de la salud ofrece una discreta
variedad de enfoques.
La historia sociocultural de la enfermedad
resulta del trabajo de historiadores, demógrafos,
sociólogos, antropólogos y críticos culturales
que, desde sus propias disciplinas y participando del influyente giro historicista de las últimas
décadas, han descubierto la riqueza, complejidad y posibilidades de la enfermedad y la salud, no solo como problema sino también como
excusa o recurso para discutir otros tópicos.
Apenas dialoga con la biomedicina y se concentra en los procesos de profesionalización,
los avatares de la medicalización, las instituciones y prácticas de asistencia, disciplinamiento
y control médico-social, el rol del Estado en la
construcción de la infraestructura sanitaria, las
condiciones materiales de vida y de trabajo así
como las asociadas con la raza y el género y
sus efectos en la vida cotidiana y en la mortalidad y la morbilidad, la historización de lo normal
y lo patológico, las ideas sobre el cuerpo individual y social, las metáforas asociadas a una
cierta enfermedad.
Se trata de narrativas que reconocen en las
enfermedades no solo la existencia de algún
tipo de sustrato biomédico -aquello de que una
enfermedad es algo más que un virus o una
bacteria- sino también, y tal como lo ha escri-

to uno de los más influyentes historiadores en
este campo, una oportunidad para desarrollar y
legitimar políticas públicas, facilitar y justificar la
creación y el uso de ciertas tecnologías y desarrollos institucionales, canalizar ansiedades
sociales de todo tipo, descubrir aspectos de las
identidades individuales y colectivas, sancionar
valores culturales y estructurar la interacción entre enfermos y proveedores de atención a la salud. Así, este modo de escribir la historia de las
enfermedades asume que una dolencia, mal o
patología existe luego de que se ha llegado a un
acuerdo que revela que se la ha percibido como
tal, denominado de un cierto modo y respondido
con acciones más o menos específicas.*
De modo que la historiografía de la enfermedad y la salud en América Latina refleja bastante
adecuadamente esa variedad de enfoques, que
tienden a entender a la medicina como un terreno incierto, donde lo biomédico está penetrado
por la subjetividad humana y donde la biología
está connotada por fenómenos sociales, culturales, políticos y económicos. La calidad de
este corpus es inevitablemente despareja y sus
perspectivas diversas, marcadas por el pluralismo temático, metodológico y de estilos narrativos. A su modo expresan la fragmentación de
los tiempos historiográficos que corren, cuando
las grandes narrativas históricas están ausentes. Sea porque campea un cierto escepticismo
frente a las grandes narrativas, sea porque la
dinámica del trabajo académico -con frecuencia hasta el hartazgo o el absurdo- demanda
el recorte temático, esta fragmentación parece
estar ayudando a explicar más y mejor las relaciones entre enfermedad, salud e historia. Pero
esa misma fragmentación, con frecuencia, lleva
a ignorar a la contextualización, una dimensión
clave junto al cambio y la continuidad, a lo que
perdura y lo que se modifica, a la especificidad
que da el cruce del tiempo y el espacio en cualquier esfuerzo de reconstrucción del pasado.
Así, pareciera ser necesario asumir la fragmentación historiográfica y, al mismo tiempo, aspirar
a contextualizar, tanto como se pueda, la narrativa histórica.
Yo celebro este prolífico pluralismo temático,
metodológico y de estilos narrativos. Y lo cele-

* Charles Rosenberg, “Framing Disease: Illness, Society and History”, en Framing Disease: Studies in Cultural History, (eds.) Charles
Rosenberg y Jeanne Golden (New Brunswick: Rutgers University Press, 1992), xiii.
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bro, no tanto por todo lo que se ha producido
-hay mucho que no me gusta o con lo que no
coincido o que está muy alejado a mi estilo de
contar la historia o articular un argumento- sino
precisamente por su diversidad. Muchos de esos
trabajos son muy puntuales, incluso bastante
poco imaginativos. Pero no dudo en subrayar
que son imprescindibles en esta instancia en que
sabemos muy poco de temas y cuestiones muy
básicas. Sin esos estudios es imposible hacer refinadas y elaboradas síntesis y explicaciones de
procesos muy complejos. Más aún, sin esa base
empírica se hace muy difícil o riesgoso usar una
cierta teoría o metodología, explicitada o no.
No tengo dudas de que bajo la muy amplia
etiqueta de la historia de la salud y la enfermedad no solo hay un promisorio campo de estudios en vías de definición y reformulación sino
también muchas preocupaciones con alguna
trayectoria -la historia demográfica, de las profesiones e instituciones, de las políticas públicas,
de la biomedicina- que comenzaron a ampliar su
agenda, se hicieron más ambiciosas, desbordaron sus límites originarios y creo que ganaron en
contextualización.
Sabemos que son tiempos en que las grandes narrativas históricas están ausentes. No sé
si volverán alguna vez. Lo que es seguro es que
el tono de estos tiempos historiográficos es el
de la fragmentación. Tal vez porque somos más
escépticos de las grandes narrativas, porque la
dinámica de la vida académica demanda el recorte temático, con frecuencia hasta el hartazgo
o el absurdo, porque -nos guste o no- así parece
que se sobrevive en el mundo académico. Y si a
veces esa fragmentación parece estar ayudando a saber y en ocasiones incluso explicar más
y mejor las relaciones entre enfermedad, salud e
historia, a veces también juega en contra y hace
perder una dimensión clave en nuestro trabajo.
Me refiero a la contextualización. Junto al cambio y la continuidad, lo que perdura y lo que se
modifica, junto a la especificidad que da el cruce
del tiempo y el espacio, la contextualización le
da sentido a la narración histórica.
Diría que ese es, al menos para mí, el gran
desafío. Se trata de asumir la fragmentación dominante de la que resultan nuestros objetos de
estudio pero aspirar a contextualizarlos. Creo
que no hay recetas para lograrlo. Con todo, me

animo a listar una serie de asuntos que, creo,
son pertinentes a ese esfuerzo de contextualización. Debo aclarar, con todo, que se trata de
preocupaciones de un historiador socio-cultural,
alguien que usa la teoría pero sin venerarla con
espíritu cuasi religioso, alguien que busca ser
metodológicamente consistente pero evitando
la rigidez, alguien que cree y trata de cultivar la
narrativa histórica -aquello de contar una historia-, alguien que se propone hacer todo esto con
una respetable base empírica y no con dos citas
de diario, un capítulo de una novela y abundantes referencias teóricas o indicaciones originadas en la historiografía norteamericana, inglesa
o francesa.
Paso entonces a hacer algunas observaciones sobre ciertos tópicos que al día de hoy me
interesan cuando escribo sobre la historia de
una enfermedad.
1. El registro de la enfermedad como
experiencia individual
Lo sabemos bien: las historias clínicas tienen muchas posibilidades y también muchas
limitaciones. Me detengo en las limitaciones.
Primero el problema del número: ¿cuántas necesitamos? ¿Una, cien, mil historias clínicas?
Mejor más que menos, pero sin duda la cuestión
no es solamente cuantitativa porque el problema con que estamos lidiando es la dimensión
individual de la enfermedad.
Es curioso, nuestro sistemático esfuerzo por
trabajar con la enfermedad como un hecho biosocial que circula en la esfera pública nos ha
llevado a dirigir nuestra mirada a la enfermedad
como proceso colectivo y nos olvidamos que no
todos los cuerpos se enferman por igual (y no
me estoy refiriendo a aquello de que los pobres
se enferman más que los ricos sino que algunos
pobres se enferman más que otros pobres).
Por otra parte, la historia clínica es un registro que resulta de la mirada y práctica del
prestador de salud, en general un médico, pero
no siempre. Quiero decir: trabajar con historias
clínicas no significa haber atrapado la perspectiva del enfermo. Es una conclusión ingrata, pero
necesaria. Ser conscientes de esta limitación no
implica dejar de lado la difícil tarea de tratar de
jerarquizar el lugar y la perspectiva del enfermo
en la narrativa histórica.
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Algo parecido ocurre con la memoria individual de una patología. La memoria nos acerca a
la subjetividad y al recuerdo individualizado de la
experiencia de la enfermedad. No es necesario
indicar que darle lugar a esta dimensión es, de
por sí, un notable hallazgo y una justa reincorporación del enfermo en la historia. Pero es preciso
tener presente que la memoria -tanto la individual
como la colectiva- no es toda la historia.

En fin, se me ocurre que una buena historia
global de una enfermedad debería tomar la forma de un ensayo o debería ser como las buenas
historias de las diásporas y los grupos migratorios, donde se busca tensionar similitudes y diferencias resultantes de procesos macroestructurales -que en el caso de la enfermedad deben
sumar la dimensión biológica o natural- y todo lo
que resulta de procesos definitivamente locales.

2. La dimensión global, regional y local
de una enfermedad
Durante un tiempo la historia de una enfermedad en, digamos, Inglaterra, era escrita como
si fuera una historia global de esa enfermedad.
Más tarde se fue entendiendo que era preciso
dar cuenta de peculiaridades locales o regionales, toda vez que la historia de la enfermedad
como fenómeno colectivo, sus cambios y continuidades, transcurren en un lugar y tiempo
específicos. Más aun, lo que ahora aparece
tranquilamente etiquetado como enfermedad
tropical -estoy pensando en la malaria, pero probablemente no sea el único caso- también tuvo
su historia en zonas no tropicales.
Este nuevo y jerarquizado lugar de lo local,
sin embargo, no debe hacer perder de vista
que, en efecto, las enfermedades son procesos
trashumantes que si bien no florecen del mismo modo en todos lados, sí comparten algunas
características. Este registro global solo puede
hacerse cuando se dispone de suficientes estudios locales. Pero, otra vez, cabe preguntarse: ¿cuántos estudios locales son suficientes
para escribir una historia global de una enfermedad? No tengo una respuesta. Lo que sí sé
es que no me satisfacen las historias globales
de una enfermedad armadas solamente, digamos, sobre casos del mundo anglo-americano
a los que se agregan sus periferias coloniales
o pos-coloniales. Estoy seguro que ustedes
conocen esos trabajos que vienen de la academia inglesa o norteamericana y espero que
ustedes compartan mi disgusto. Para decirlo de
otro modo: por incluir la India en ese escenario
no se puede pensar que el caso brasilero está
cubierto, o mencionar los casos de Australia y
Nueva Zelanda no debe hacer suponer que se
puede prescindir de leer lo que hay escrito sobre
Argentina o Chile.

3. La periodización en la historia de las
enfermedades
Si los sociólogos y los cientistas políticos se
preocupan poco, o nada, por la periodización,
nosotros historiadores somos -o deberíamos
ser- más respetuosos del paso del tiempo, más
cuidadosos en organizar de algún modo los
cambios y las continuidades. Me parece que la
periodización de la historia de las enfermedades
debe reconocer por lo menos dos cuestiones.
En primer lugar, los tiempos largos de lo que
podríamos llamar la historia natural de la enfermedad -siguiendo a Rosenberg-, los tiempos
donde cuentan el descubrimiento y encuadre
de la patología, la construcción de los necesarios consensos, la búsqueda y logro o fracaso
de respuestas que lleven al control, erradicación
y la desaparición de la enfermedad.
En segundo lugar, los tiempos relativamente
más cortos marcados o atados a los avatares
generales de una historia necesariamente más
específica y acotada a una ciudad o a un país.
En este territorio, el problema es dejarse tentar por la periodización ofrecida por la historia
política. Lo digo de otro modo y mucho más directamente: ¿Para cuántas enfermedades en la
historia de Chile un cambio de gobierno no trajo
ningún cambio significativo?
Tal vez para quienes escriben la historia
de una enfermedad a partir de los presupuestos de la historia de la salud pública tal como
fueron presentados más arriba, estos quiebres
en la historia política puedan significar algo. Sin
embargo, me parece que las más de las veces
esas implicaciones se asumen como tales y no
son resultado de un estudio detenido. Lo que
me gustaría sugerir con este comentario es que
la historia de las políticas públicas enfocadas en
una enfermedad es algo más que una propuesta
de ley en el Congreso Nacional. En otras pa-
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labras, hay una gran distancia entre discursos
públicos sobre una enfermedad y la producción
de instrumentos legales, la aprobación de fondos para permitir el desarrollo de una serie de
intervenciones, la creación de agencias específicas. Y también una gran distancia entre estas
iniciativas discursivas y los resultados efectivos de estas políticas. Y todo esto asumiendo
que se disponen de recursos y estrategias que
permiten un eficaz control de la enfermedad en
cuestión. Todo esto puede leerse como una obviedad. Pero si repasamos mucho -no todo, por
suerte- de lo que se ha escrito sobre historia de
la salud pública estas precauciones destinadas
a diferenciar entre discursos, políticas y resultados no parecen muy desatinadas.
Para cerrar estas observaciones sobre la
cuestión de la periodización en la historia de las
enfermedades: Los tiempos de una enfermedad
se me ocurren más cercanos a los tiempos de
la historia de las ideas, largos en su gestación,
arrastrando inercias, siempre permeados por
circunstancias socio-culturales y políticas locales y, también, por otras sin duda menos locales
y más vinculadas con la mayor o menor incertidumbre biomédica que circunda a una cierta
enfermedad, esto es, cuánto se sabe y cuánto
se puede hacer para controlarla.
4. La necesidad de reconocer
las ambigüedades que marcan a
la medicalización en tiempos de
incertidumbres biomédicas frente a
una cierta enfermedad
Los ritmos de la medicalización son peculiares y ciertamente imprevisibles Así, hay procesos de profesionalización y especialización médicas que pueden o no consolidarse. También
la formulación y puesta en práctica de políticas
públicas y dispositivos disciplinadores, asistencialistas y de atención pueden terminar incidiendo positiva o negativamente en la trama social
pero no en el sustrato biomédico de una cierta
enfermedad y, por ende, de su historia. Y mientras que para algunas enfermedades la biomedicina logró articular respuestas convincentes,
efectivas y eficaces, para otras el cuadro puede
seguir estando marcado por las incertidumbres
biomédicas. El desafío, me parece, es abordar
la medicalización como un proceso y no a partir

del consolidado perfil que marca a muchas sociedades y vastos sectores sociales -no todoshacia fines del siglo XX y comienzos del XXI.
Discutir la medicalización como proceso
significa trabajar con cambios y continuidades
en un tiempo y espacio muy definidos. Esto
debiera ser una obviedad, especialmente entre
historiadores. Pero tan pronto se mira algo de
la producción historiográfica, las tentaciones de
trasladar modelos teóricos o referencias contemporáneas a los momentos de formación y
consolidación del proceso de medicalización,
suelen aparecer estudios que concluyen en observaciones, diría yo, casi ridículas. Por ejemplo, los estudios sobre ciudades de medio millón
de habitantes supuestamente disciplinadas con
tres visitadoras sociales que trabajan en la recién creada asistencia pública municipal… Es
que la búsqueda, casi desesperada, del escenario del panóptico puede llegar a desorientar
cualquier investigación, asumir que la existencia
de discursos disciplinadores supone la presencia -me refiero a una presencia significativa- de
prácticas disciplinantes y disciplinadas. Todo
esto es aun más relevante en las historias de
enfermedades para las cuales sigue dominando
la incertidumbre biomédica.
Creo que estos abusos -encontrar consolidados escenarios cuando en verdad se trata
de procesos que recién están emergiendo o tomando forma y que no tienen por qué tener un
final preestablecido- resultan de una sesgada y
muy poco creativa lectura de Michel Foucault,
que sigue siendo, quisiera subrayar esto, tremendamente inspirador y sugerente. Queda en
nosotros darle historicidad a muchas de sus provocativas proposiciones.
Debo confesar mi tremendo gusto cuando
veo que los modelos teóricos se revelan incompetentes al momento de ser testeados en
la compleja trama del pasado. No es muy difícil
recordar los mandatos -algunos muy efímeros,
otros más resistentes al paso del tiempo- que indicaban cuáles eran las preguntas correctas, las
categorías que no podían faltar, las citas -muchas veces innecesarias pero obligadas- que se
suponía daban el encuadre teórico esperado.
En otras disciplinas, estoy seguro, pasaba algo
parecido. Creo que tiempo atrás esos mandatos
me tranquilizaban porque me daban certezas.
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Ahora, y tal vez porque ya no soy tan joven, estoy cómodo con el pluralismo teórico, metodológico y temático. Michel Foucault, Norbert Elias,
Mary Douglas, Carlos Marx, Max Weber, Karl
Polanyi… la lista puede seguir. Todos se han revelado más o menos útiles al momento de tratar
de interpretar lo que ofrecen las fuentes -me refiero a las orales y escritas, oficiales y no, legas
o populares- y reconstruir procesos históricos.
5. La historia de una enfermedad en el
marco más amplio de la historia de los
sistemas de atención de la salud
En cualquier de sus variantes metodológicas,
del más relativamente novedoso neo-institucionalismo histórico a los ahora muy cuestionados
enfoques estructuralistas, el estudio de los sistemas de atención es un tema importantísimo
pero en modo alguno suficiente para discutir la
enfermedad y la salud en perspectiva histórica.
Digo insuficiente porque cabe preguntarse ¿Qué pasa cuando las instituciones de ese
sistema son apenas relevantes en la vida de la
gente, sea porque la gente no las usa porque
no cree en lo que estas instituciones puedan
ofrecerle, porque no son suficientes o porque la
accesibilidad a esos servicios está seriamente
limitada por circunstancias individuales y/o colectivas de muy diverso origen, socio-económico, cultural, político? ¿Qué hacer con todo
lo que ocurre por fuera de las instituciones de
atención, ese plural mundo saturado de prácticas de cuidado y cura distintas a las ofrecidas
por la medicina institucionalizada? ¿Cómo estudiar la salud y la enfermedad en tiempos en que
la medicalización es incipiente, más un discurso
que una práctica realmente instalada en la sociedad? ¿Cómo dar sentido a las subjetividades,
reacciones y percepciones de la gente común al
momento de lidiar con sus dolencias? ¿Cómo
explorar la frecuente distancia entre los así llamados actores -el Estado, los partidos políticos,
los colectivos de todo tipo- que se proponen
hablar en nombre de ciertos sectores sociales
y las prácticas cotidianas de cuidado de salud
de esos mismos sectores? ¿Qué hacer con la
historia natural de ciertas enfermedades, la que
descubre largas impotencias biomédicas donde

las instituciones juegan un papel marginal o directamente inexistente?
Son preguntas que nos llevan a la problemática del pluralismo médico, especialmente cuando no se quiere ignorar la perspectiva del enfermo. Hablo de enfermos, no necesariamente
pacientes, toda vez que los enfermos devienen
en pacientes cuando entran a participar -como
actor subordinado- en la trama más o menos
cerrada o consolidada de las instituciones de la
medicalización.
Pero sabemos muy bien que la gente -yo me
incluyo en ese colectivo socialmente diverso y
heterogéneo- circula por varios, complementarios o no, sistemas de atención de su salud.
Diría que el desafío es discutir esos sistemas
con tanta dedicación y sofisticación como lo
estamos haciendo con los sistemas de atención
de la medicina hegemónica. No es fácil hacerlo
y no estoy seguro que podamos hacerlo convincentemente: el asunto no es sencillo para los
antropólogos y etnógrafos que lo estudian en
el presente, aun más complicado para quienes
buscan hacerlo en el pasado, en gran medida
por la falta de fuentes e informantes.
En cualquier caso, tener presente esta
cuestión puede permitir poner en perspectiva la
discusión de la relevancia temporal de los sistemas de atención de la medicina hegemónica.
Y si el pluralismo médico destaca el problema
del protagonismo de los enfermos, creo que es
muy importante tener presente que en la historia
de muchas enfermedades, los que la padecen y
también devienen en pacientes suelen ser una
minoría entre el total de los afectados.
6. La enfermedad y sus metáforas
Desde el celebrado ensayo de Susan Sontag no han faltado los empeños en buscar la metáfora de la enfermedad bajo estudio. La intención, creo yo, debe ser celebrada. Sin embargo,
es un esfuerzo que debe hacerse con cuidado.
Mi impresión es que ciertas enfermedades, en
ciertos contextos, efectivamente quedan asociadas a una o varias metáforas. Asimismo, algunas metáforas parecen circular a la manera
de registros transnacionales. Y otras parecen
ser parte de la experiencia humana. Con todo, y
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se quiere evitar los esencialismos y las generalizaciones abusivas, las metáforas revelan toda
su densidad cuando son leídas e interpretadas
en un tiempo y espacio definidos, cuando se las
aborda como manifestaciones locales.
Dicho esto, también es necesario tomar nota
de que algunas enfermedades no producen metáforas.
7. La contextualización y la aspiración
a una historia total de la enfermedad
La totalidad histórica es escurridiza y probablemente imposible de aprehender. Por eso es
tranquilizador hablar de aspiraciones de totalidad. ¿Cómo hacerlo con la historia de las enfermedades? Supongo que hay muchas maneras.
Yo trato de integrar en una misma narrativa tres
niveles de análisis: el de los discursos, representaciones y metáforas, el de las políticas, el
de las experiencias de los enfermos y de los
que ofrecen curas. Y si esos tres niveles, por
los motivos que fueren -de la falta de fuentes
a nuestras propias limitaciones, falta de imaginación o ignorancia- no pueden incluirse en
nuestra narrativa, es bueno indicar claramente
que estamos escribiendo historia de discursos,
o historia de políticas, o historia de experiencias.
Sabemos que son tiempos en que las grandes narrativas históricas están ausentes. No sé
si volverán alguna vez. Lo que es seguro es que
el tono de estos tiempos historiográficos es el
de la fragmentación. Tal vez porque somos más

escépticos de las grandes narrativas. Tal vez
porque la dinámica de la academia demanda
el recorte temático, con frecuencia hasta el hartazgo o el absurdo. Tal vez porque -nos guste o
no- así parece que se sobrevive en la academia.
Y si a veces esa fragmentación parece estar
ayudando a saber más y en ocasiones incluso
explicar más y mejor las relaciones entre enfermedad, salud e historia, a veces también juega
en contra y hace perder una dimensión clave en
nuestro trabajo. Me refiero al gran desafío de la
contextualización. Junto al cambio y la continuidad, lo que perdura y lo que se modifica, junto a
la especificidad que da el cruce del tiempo y el
espacio, la contextualización la da sentido a la
narración histórica.
Al menos para mí, ese es el gran desafío.
Para insistir en algo ya dicho: Asumir la fragmentación dominante de la que resultan nuestros objetos de estudio pero aspirar a contextualizarlos.
No hay recetas que nos permitan saber cuánto y
cómo contextualizar. Al final de cuentas, nuestro
objeto de estudio -la enfermedad y la salud- es
multifacético y muy cercano a lo multifacético de
la vida misma. Por eso me cuesta creer que una
teoría o una metodología nos ayudarán a aprehender esa complejidad. Por eso, creo que tal
como lo hacemos en la vida es imprescindible
tratar de hilvanar del mejor modo que podamos
discursos, representaciones, instituciones, políticas y experiencias.

